文艺 文汇 文萃  关乎人文 以化成天下

极品女人许晴的“终极武器”

2010-11-14 11:56 来源: 新浪娱乐 添加人:张红艳 网友评论 0 条 浏览次数 1136

导语:在许晴身上,能感受到一种久违的气息,是上个时代的气息。在那个时代,当你灿烂的笑,而没有人感叹你的虚伪,就叫做纯真;用美色和金钱去引诱别人堕落,叫做罪恶;纵情声色,叫做下流;善待比自己低的人,叫做平易;不为了任何目的而出卖自己,叫做干净。而在这个时代,人们已经换了词典,以上这些词条让给了“幼稚,精明,享受,愚蠢,荒唐”。许晴,是那个固执的没有更新词条的人。

《同龄人》许情饰演童楠楠 如此清纯少女

许晴,是十年前炙手可热,红得发紫的样子。那时,铺天盖地都是她的笑靥,她的著名的酒窝,她的红唇和那份少女的苦,爱得决绝,刚烈,蹈在道德边界却不可思议的清纯,有一份“纵千万人吾往矣”的勇敢无畏。

  再然后,就是《建国大业》,《同龄人》中分别饰演不同角色而且具有非常挑战性的角色。原来的许晴,更多印象的是她的风姿,风情,“小”女人的美;这时的许晴,有了风度,风华,有了“大”女人的好——格局大了,境界开了,味道多了。

  这中间,隔着十年。十年就像一条滔滔莽莽的巨河。于是我怀着一个疑问:在十年之中,在她身上,到底发生了什么?

  约在酒店的咖啡厅。暗,有一个卡座很理想,远远的看有人坐着,我们没过去。结果那个坐着的人站起来挥手,居然就是许晴——她比我们还早到了。漆黑长头发扎成一个马尾巴,露出光洁的额头,一点妆也没化,容光焕发。穿一条湖蓝色丝棉宽松长裙子,戴着宝蓝色孔雀石项链和手链,脚下一双亮蓝色平底夹趾凉鞋。除此之外,再无其他。一身深深浅浅层次分明的蓝,越发衬得她皮肤白皙,圆润有光。看起来顶多三十岁。可是我们知道,她已经四十一岁了。这中间的十年,她隐没的神秘的十年,就像完全没有存在过。这个神奇的女人,她又走回河对岸去了。

  1、我没有被消费过

  形容许晴,最多的一个词是“娇”。她确实很娇,不是娇气,娇贵,撒娇那一种造作的娇,而是天然的娇憨,娇痴,一种永恒的少女气质。看到她现在的样子,能想象出当年那个娇俏的少女。那个少女没有走远,还活在她心里的某个地方。比如她特别自然的缩缩脖子,耸一下肩膀,比如她笑得直往后仰,比如她飞快的看了看周围,然后飞快的问:“我们是可以说真话的,对吧?”好像要征得某个权威的同意,好像她身后站着一个威严的家长。

  在影视圈里,太多故作姿态,自恃身份的人,眼睛里写着沧桑世故,颧骨上写着冷漠清高。许晴不是那样。她是不设防备,没有距离的。把名片递给她,她会连忙拿出手机,照着号码打过去,让对方存一个自己的号。聊天中她允诺了一件小事,生活中我们也常这样,大多说完了就完了,她不,次日一定办好,再喜滋滋的通报你。她周围的人喊她“晴子”“晴毛”,那是她的小名。每次要求服务人员做点什么之后,真诚的道谢。她因为回忆不起十五年前一个访问她的作者的名字,显得有点儿不好意思。

  在她身上,能感受到一种久违的气息,是上个时代的气息。在那个时代,当你灿烂的笑,而没有人感叹你的虚伪,就叫做纯真;用美色和金钱去引诱别人堕落,叫做罪恶;纵情声色,叫做下流;善待比自己低的人,叫做平易;不为了任何目的而出卖自己,叫做干净。而在这个时代,人们已经换了词典,以上这些词条让给了“幼稚,精明,享受,愚蠢,荒唐”。而许晴,是那个固执的没有更新词条的人。

  她的语句里,“干净”出现得频率很高。“我喜欢简单,喜欢干净。一个女人,更需要身心的干净。爱情应该是净化自身,提纯灵魂的过程。不过大多数人不相信,在他们的脑子里,一个女人,要么是一个男人的妻子,要么是一个男人的情人,要么就即将成为妻子或者情人。如果不是这样,这个女人一定不对劲。可是我没有一点儿不对劲。(笑)

  “干净是什么?干净就是没有被消费过。不管是被男人,被事业,还是被娱乐,被人生。我不怕被消费,但是我没有被消费过。有人说我是成熟成功男士的梦中情人,(笑)我想,是因为,越是丰富的男人,越喜欢干净单纯的女人。干净,简单,容易满足的女人,一定会幸福。”

  2 极品女人的八种“武器”

  见许晴之前,我心里有一份强烈的好奇,是独独属于女人的隐秘的好奇。因为在传闻里,她有众多的仰慕者,都是各个领域卓越不凡的男人。能倾倒众生的女人,必然是一个极品女人。到底她有什么魔力,能被男人珍惜的祭在心灵的高台上,长久的膜拜不已?

  单纯的笑

  首先扑面而来的是那份娇憨的天真,就像汁液一般,碎花一般,透明飞溅。古龙说过:“一个爱笑的女人,运气总不会太差。”她爱笑,笑得美和好,即使不笑,那份笑意也盈盈于四周,水波荡漾。岁月和经历,完全没有写在脸上,流露于外的,是一份超越人生的单纯。

  是水,不是容器

  和许晴聊天,只觉得特别愉快与尽兴,言谈尽欢。回家听录音,发现全是我在说,自我感觉特别良好的说。我发现,这是她极品的另外一点:她巧妙的消弭了自己,将说话的主角让位给对方。身处高位的女人,往往有一份咄咄逼人的自我,自我永远在强硬发言。许晴特别善于倾听。她就像一泓清水,容器是对方,只有容器的形状,没有水的形状。她是没有形状的,但是有质地:水的质地。演讲者赢得听众,倾听者赢得朋友。或者,我狡猾的猜测,这份放下自己的倾听,赢得了男人的心。

  姿态不高,心态要高

  有的女人为了让男人有优越感,不但放下自己,甚至放低自己,低到尘埃里。许晴不这样,这是她的聪明之处:她即便姿态放低,却丝毫不显得卑微,不显得俗气,还觉得让人有敬意,有距离,可亲可爱,但是不可亵。“以前我太飘渺,总是在云端。后来一步一步的走下来了,踩上地面。一个女人,姿态一定不要太高,不要架着自己,端着自己。姿态可以不高,但是心态一定要高。心态高了,琐事凡尘,搅不乱你的心。灵魂里一定要留给自己一个出口,一片独属于自己的自由地。”

  然后她说了一句话,给我的印象特别深:“一个好女人,不是高不可攀的姿态,是海纳百川的心态。”一个极品女人,应该是这样:容易亲近,却难以把握。你可以走近她的身边,却难以占据她的灵魂。因为她的心,不是一小块池塘,是一大片的海洋。

  守口如瓶

  许晴随和,但是她是有分有存,性情谨慎。和她聊了一大场,我发现,她爱说爱聊,却不讲是非,更不涉现实中的人事物。一个大嘴巴,张扬,炫耀,外放的女人,男人是不敢爱的。越是成功的男人,越要保护自己,他们会本能的爱上守口如瓶的女人。这份善解人意,是难得的。“我有不少异性朋友,三两年不见,偶然碰见,一定是倾心吐胆之谈。他们会把生活里的沉重,挣扎,郁闷,像解下行囊一般,寄放在我这里。我一定是守口如瓶的。我自己的事,没什么不能说,但是别人寄放在我这里的秘密,我一定会守护好。因为这是一份超越情爱的信赖,他拿我当知己,我必定对得起这份信赖。”

  圆润满足

  初见许晴,我稍微有点吃惊的是,她并不瘦,甚至是有一点丰腴圆润的。男人难道不是都爱瘦女人吗?原来并非如此。和形体圆润对应的是,她的心灵也是圆润的。感觉整个生活状态非常饱满自足,没有残缺,也绝不匮乏,完整满足到要“溢”出来一般。“一个聪明的女人一定要学会保护自己。女人都那么脆弱,受伤必然留下阴影,那种情爱之后,如同惊弓之鸟的女人,真让我心疼。”一个残缺,饥渴的女人是不可爱的。生活中遭受创伤,渴望被一个完美的男人加倍补偿的女人,是不可爱的。自己的伤口应该自己缝合,以一个完整的状态,迎接新的爱情。

  感性进入,理性出来

  在爱情中,怎么保护自己?许晴说:“朋友说我,在爱情中,我是感性进入,理性出来。”即便被爱情冲撞,被迷惑,渐渐的,也要有一个客观的判断:对他的品格,境界,心性的判断,有一份理性的取舍。比如说,什么样的爱情,是需要截断的。

  当她觉得,那个男人格局不够大的时候,于是就没有了爱的意味。“不是他不爱我了,不是他对我不好了。我一旦发现他的心是有边界的,境界不够高的时候,我就不想再爱下去了。我知道都是要回归平淡,进入婚姻,变得现实的,但是每次还没有到那个阶段,就被我自己给截断了。比如说,(他原本是)一个儒商,是小号的季羡林,才华横溢,但是渐渐的被社会所侵袭,膨胀了,走‘虚’了,错位了。这个时候,我就听见我的心在说:不是这个人……”

  美好的分手

  许晴说,她的每一个EX,最后都能变成很好的朋友。爱情的开头都很美好,能美好的分手,几率低于在王府井遇见彗星。这是运气,还是本事?“能不能分手之后,还在对方心里留下美好,取决于是不是发自内心的为他好。分手时一定是伤心的,难看的,哭,双方说了恶狠狠的话。但是一个女人,还能看见他的好,还发自内心的关心他,愿意化解他的心结。不是为了挽回,而是出于关心。当他走进下一段感情中,就会知道这个女人有多么好。于是自然而然的,变成了好朋友。”

  一段感情,需要维护的不仅仅是两个人在一起的时候,还包括分手了以后。美好的分手,是对感情的升华。“王小波给李银河的情书里说:哪怕以后分离,只要你身处苦难,我永远不会对你无动于衷。这比‘我会永远爱你!’让我感动多了!这是男女之情的最高境界。”

  而如果能美好的分手,情感之伤也会悄然愈合。你不再觉得自己做了一回白痴,付出的全不值得。“痛,不是伤。痛是珍贵的,美好的。总有一些回忆,让你疼痛而甜蜜。女人可以有痛,但不要有伤。”此时此刻,许晴露出一个笑容,不是单纯的少女之笑,是有故事的女人,回忆里生命里神秘而迷惘,激烈而久远的往事,所露出的笑容。这种笑容像一层面纱,像一阵香烟,她的形象顿时变得虚无起来,特别迷人。

  不要完美

  在我看来,许晴已经堪称完美了,所以,当她对我说:“我一定不是个完美女人,也一定不要当一个完美女人!”的时候,我大吃一惊。“我不会做饭,永远不会做饭,无数朋友对我说,拿住一个男人的胃就拿住了他的心,但是我还是不会,不想学。所有家务我都不擅长,手脚笨拙。”

  名士美人,相与出尘,是一种美,柴米夫妻,居家度日,是另外一种美。在许晴看来,同等美好,但是不能兼得。“很多女人在两种角色之间来回奔波,就是因为太想完美了。其实我们都不完美。只能在不完美的格局里,把自己最好的一面不断提升,臻于完美。要对你的好,坚信不疑。因为这才会营养你,滋补你,而不是消耗你,浪费你。”

  3.我没有被浪费过

  三十岁的十年,是东方女人最好的十年,也是一个女演员最颠倒众生的十年。不像西方女人十多岁就开始绽放,东方女人的花期来得晚,开得长,二十五岁以后,才迎来了真正的青春期。不再有少女的青涩,也尚未有凋谢的痕迹,就像熟透了的水果,散发出迷人的香气。但是这珍贵的十年,恰好是许晴从大银幕缺失的十年。

  “妈妈总是说我不用功。我妈妈是舞蹈演员,他们那一代人那种刻苦,那种积极,是我们难以想象的。妈妈很能吃苦,她年轻的时候,睡觉把腿绑在床头上,练功。我像爸爸,他是比较散漫任性的一个人,不喜欢应酬,不喜欢政治,不喜欢开会,喜欢和小战士坐在地上下棋。所以事业上没有得到他应有的辉煌,但我喜欢这样的人生。”

  朋友曾经对她说:“人生如果有十分,做到十二分才能优秀,做到十八分,那是一种欺骗。可是许晴啊,你只做了两分,你就是浪费!”

  她从某种程度上认同这个说法。十年没有接拍电影,十年闲散,十年淡出,没有大的作品,确实是一种浪费。但是这种浪费身不由己。这十年,恰好是中国电影的低谷。二十年前,第五代的余晖,刚好洒在许晴身上,于是有了《狂》,有了《秦颂》;十年前,经济繁荣,人心骚动,人们真诚的讨论和面对这种冲突,于是有了《来来往往》,有了《说好不分手》。再然后的十年,是消费娱乐的十年,是解构拼贴的十年,是浮躁喧哗的十年。一切旧事物,旧观念都在分崩离析,受到冲击最大的就是电影。

  “我推的戏远远比我接的多。我不喜欢那些本子,那些角色。都像是以前我演过的人的影子。很多人一辈子都在重复一个角色,越演越找不到自己。其实我也知道,出于各种目的,我应该演这些戏,起码,我应该一直活跃在银幕上。但是我不想这样,我不为了别人怎么看我而活着。”

  从某种意义上说,她又不认为自己被浪费了。“去演一些乱七八糟的角色,去弄一些急功近利的事情,才叫浪费。我愿意观众哪怕就记得我一个角色,但是必须是特别美好的。我喜欢极致的美,浪漫和爱情,如果没有,那我宁可不要。这十年,我好好的生活着,体会一个人活着该体会的一切。我没有浪费我的生命。”

  4.幸福是感受的能力

  在许晴的言谈里,“幸福”这个词出现的频率极高。做了这么多访问,她是第一个用“幸福”来划分人生的人。“其实娱乐圈的人大多都不幸福。很多明星我并不认识,我就是看她的样子,就感觉她不幸福。哪个女明星幸福?乐基儿挺幸福的,那张脸喜眉笑眼的。还有张艾嘉,梅丽尔·斯特里普。鲍蕾很幸福,周韵很幸福。这样的女人,男人会疼她一辈子。”

  奥黛丽 赫本说:“幸福是感受的能力。”这是许晴的座右铭。“每个人的生活都充满幸福,都充满不幸。幸福,是一种能力,一个人善于发现幸福,抓住幸福,牢记幸福,他就会觉得特别幸福。相反,有人缺乏这种能力,放大不幸,任由幸福流失,于是他感觉自己的人生是不幸的。幸福不是果,是因。幸福不是一个人的命运,是一种能力。有部电影叫《HAPPY  GO  LUCKY》,这句话特别好。”

  “我的幸福,沸点特低!”她笑声朗朗。

  什么让许晴幸福?不断的尝试,是一种幸福。“现在我开始做制作人,找自己喜欢的剧本,让自己喜欢的导演来拍。大多是一些年轻人,非常有才华,热爱电影。我给他们机会,其实也是给我自己机会。做演员太被动了,我想主动一点。现在电影有两种趋势:一种是《阿凡达》一样的大制作,不靠演员,靠科技;一种是《弱点》,小制作,靠演员扎实的表演,挖掘人性,给观众内心的震撼。我肯定是拍第二种。”

  丰富,是一种幸福。许晴给我看她自己制作的三本写真集:伦敦,巴黎,普吉。我吃惊于许晴呈现出那么多不同的面相:有的妖冶成熟,性感无比,头发蓬松,朱唇半启,眼神魅惑;有的十分运动,穿着短裤和连帽衫,跑的姿态青春无敌;有的在伦敦街头踟蹰,时尚范儿,大衣被风吹出一个硬朗的轮廓;有的阴郁而浓重,她站在古老的广场上,一袭华服,像一个百年的幽魂。“我太想演各种不一样的角色了!如果电影还给不了我,我就自我满足一下。奥黛丽·赫本还演过女同性恋呢,我也想演一把!我想演激烈,极致的女人,想演极端,疯狂的角色!下面的十年,是我非常珍惜的十年,我一定要积极的演戏。再下一个十年,我准备去做慈善,将生命献给更多的人。”

  幸福是放弃了人生的规划。“我以前跟自己计划:35岁之前一定要结婚!后来又变成:45岁之前一定要生孩子!现在我想:生孩子?2012之后再说吧!”

  幸福是感觉自己“倒着长”。“我是一个晚熟的人,现在回头观望,年纪最好的时候,却不是自己最好的状态。我十八岁初恋,却分外懂事。那份懂事捆绑着我,我为了我爱的男人懂事,为了别人的期待懂事,忘记了自己。前些日子,演《同龄人》,我演十六岁的少女,大家说我演得特别好。在那份别人的青春里,我纵情挥洒,特别过瘾。在四十岁时,反而找到了少女的任性,少女的自如,毫无来由的喜悦,狂歌痛舞的冲动。也许正是因为不曾开放过,所以,花期特别长吧!”

  幸福是看《飞屋环游记》感动得要命。“人世的元素全在里面,那种懂得后的珍惜,在现在这个世界上,最温暖了。”

  幸福是感受着别人的幸福。“我的助理,就是那个21岁的男孩,他原本不喜欢摄影,现在迷上了。在泰国拍照的时候,他跑前跑后,照来照去,那个小身影,挂着小汗珠,充实而满足。在那个瞬间,我特别幸福:不是因为自己而幸福,是因为幸福着他的幸福。”

  幸福是和真正懂得自己的人相遇。“我相信,灵魂是有血缘关系的。看书,看电影,都是把这种血缘关系打通。每遇见一个灵魂相似的人,一眼就能认出对方来。有的能变成志同道合的朋友,有的能一起做电影,有的只是互相的道一个好,给一个笑容,知道大家都在这个人世间好好生活着,就特别好。”

  幸福,是永远热切期待,永远纵情燃烧。“我以前喜欢那种成熟男人:虽有品质和境界,形之于外的是一份真诚的内敛。面对女人,还会害羞,居然还会脸红!不知道自己的魅力,穿衣着装是笨拙的,外面衣服的扣子和里面的扣在了一起,我恨不得每天给他穿好衣服,才放他出门。现在,随着我的年龄增长,在成熟男人身上,再难找到这份质朴了。所以我想,我以后一定会爱上比我小的男人!让他单纯的爱引领着我,让我倒着长回青春期,两个人一起盛开,开得漫山遍野都是,就像五月的原野。”

上一篇: 下一篇:

相关主题:任程伟  许晴  《同龄人》张辉力  程瑐

网友评论